ベランダで洗濯物を干していた朝のこと。 振り返ると、足元にゴキブリが！ 「ヒッ！」 しかし、よく見ると動かない。死んでる。 恐らくサンダルの下に隠れていたゴキブリが私の体重で圧死したもよう。 怖いのでわざと焦点をぼかしながら箒で外用ゴミ袋に入れて口を縛る。 外へ放り出したくなるけど、道端でひっくり返ってる死骸ですら不快なもの。 万一卵が孵る可能性を思うと室内 …

今朝、公園でラジオ体操を終えた帰りのこと。 いつも私の後方にいる女性が話しかけて来られました。 「あなたは結婚されているの？」 「え？あ、はい」 「まあ、そうなの？独身じゃないの？残念だわ・・実は息子の嫁に、と思ってたの」 ずっとそのお話をする機会を待っていた、と聞いて仰天！ 若く見られて息子の嫁とは光栄なオファーに朝から元気を頂きました。

苗で頂いた茗荷が育ってきました。 ９月に収穫できる、と聞いていたのですが、一体どこ？ 皆さん、茗荷ってどのようにできるかご存知でしょうか？ 何と、根っこの方、つまり半分土の中だそうです。 私は茎と葉の別れる辺りに鈴なりになる、と勝手に想像してました。(笑) お豆腐の薬味くらいしか知りませんでしたが、冷や汁や酢の物にも！ 細切りにして、ちぎった焼き海苔と大葉、 …

先日、知人女性からお聞きした実話です。 入院中の１０２歳の義母が退院して元の施設へ移動する日のこと。 コロナで病院も施設も面会不可、せめて移動中に一目でもと家族で病院の玄関へ。 「さあ退院ですね、ご家族もお見えになってますよ」 病室で着替えて待つ義母を看護師さんが迎えに行くと、亡くなっていたそうです。 さっきまで普通に話していたのに！ これには医師も看護師も …

「納豆、牛乳、サバ、納豆、牛乳、サバ・・」 いつもならば絶対メモする買い物リストを書かずに出勤。 大雨の狭間の猛暑の中、呪文のように唱えながら歩き出しました。 南国のような暑さと湿気漂う東工大から蝉の鳴く声が。 ああ夏も終わるのか、ツクツクボウシだ。 「納豆、牛乳、ツクツクボウシ、納豆、牛乳、ツクツク・・あれ？」 ツクツクボウシじゃなくて何だっけ？ 落語のよ …

大きな老犬と暮らす方がいました。 痴呆症で？昼夜関係なく大声で鳴かれて眠れず本当に大変そうでした。 少し前に老犬は虹の橋を渡ったと聞き、寂しくともラクになれるだろうと推察。 数か月後に届いたその方からメッセージは、 時間が経つと深まる喪失感がある。動物の存在は大きいという内容でした。 私もエミ、お福との限られた時間を改めて意識しようと思います。 と同時に、あ …

９月になったとたん、秋のように涼しい朝。 若い頃、健康と時間はあるがお金がない。 大人になると少しのお金と健康があるが、時間がない。 歳を取って来るとお金と時間があっても健康がない。 まるで物件探しのように、全てが揃うというのは難しい。 得ているものに注目し感謝するとそれを失い難いと何かで読んだ。 家も夫も猫も仕事も得て、今生きている。 生活できている今にフ …

昔バックパッカーしてたという方がご来院。 施術時間よりも長くお話され最後に思わずハイタッチでさようなら。 その笑顔や話しぶりがあまりに楽しそうで、私もテンション上げ上げ。 おかげですっかり忘れていた様々な出会いやハラハラドキドキを思い出す。 経験は誰にも奪われることのないその人だけのもの。 本や旅は時を経るとまた新たな発見があるのだとか。 もしかして私、違う …

エミとお福を撫でまわすのが出がけの恒例。 それなのにエミは天井近い食器棚の上でくつろぐ。 手を伸ばすとグルグル言いながら、こっちを撫でろ、あっちを撫でろとクネクネ動いて身体を寄せる。 そこ、引っ越し以来掃除してないから埃だらけじゃないかな。 以前そうして食器棚から落ちたこともあったよね？ 手も届かないし、危ないから降りておいでよ！と言ってもダメ。 結局、高い …

先日、久しぶりにヘアサロンへ。 髪の調子が以前より良くなったと言ってもらえた。 実は最近、お風呂上りすぐドライヤー＋ヘアオイルも使うようになった。 髪は濡れているのが一番悪い、オイルつけてすぐ乾燥させよとのTV情報がきっかけ。 昔から面倒くさがり屋でとにかく手入れをしない私、プールで泳いだまま自然乾燥や洗髪して濡れた髪のまま寝るのが普通だった。 やがて分け目 …