３０年来の元同僚と食事会の翌日は中高同窓会。
１２人の中には誰か分からない４０年以上ぶりのお顔もあった。
同じ学び舎で６年も過ごしながら、一度も話さなかった同級生もいる。
当時、自分はどんな学生だったのか？怖くて聞けない。
だが集まって話し出すと途端に高校生に戻る。
店の個室はあたかも柔らかな真綿にくるまれたような居心地の良さ。
二次会に行けなくても背を向けても心配無用の存在に感謝する。